
Chapter Four: 
Innocent Eyes and Pristine Cultures 

 
This book is about two very specific sets of photographs in large part. one set is largely a 
collection of stills and the other although some stills are part of the story is largely a movie. But 
each chapter so far has reminded the reader that perception is conditioned by those doing the 
perceiving and also tends to have some kind of real effect upon those people and patterns 
which are perceived.  This chapter goes beyond the previous chapters in the depth and seeking 
to understand what the documentarians employed by Standard Oil were doing. Still however 
there will not be a great deal of technical sophistication and detail in this part of the study. The 
aspect of sound  as it was operating at the time and specifically in the case of Louisiana Story 
and the brief mention of other technical aspects of the photographic or cinematic process in only 
a handful of cases will be worked into study however partially. This does bend some of the 
conventions of what a history text about South Louisiana might be expected to be but  not in the 
direction of becoming a manual for professional photographers. I like to believe I know a little 
something about photography but I  am far more interested in photographers as regards this 
text.  Taylor Calder­Marshall titled the most authoritative  and seminal biography of Robert 
Flaherty ​The Innocent Eye​ and the idea that Flaherty had an innocent point of view and was at 
his best depicting pristine cultures has been a widely held and broadly supported idea about his 
work. Thus in title and concept this chapter focuses on Flaherty’s work more than on the SONJ 
stills although not to the exclusion of that project or its images. How Louisiana Story fits into the 
body of Flaherty’s work is a question importance in determining how to evaluate it. Some idea of 
how it is regarded in the scholarship of documentary film can be gleaned from Ronald S. 
Magliozzi’s biographical essay on Flaherty which appears in the 1998 volume titled ​Filming 
Robert Flaherty’s Louisiana Story: The Helen Van Dongen Story​. Magliozzi writes,”​Louisiana 
Story​ was Flaherty’s return to themes of wilderness, exploration and innocence, and to the style 
of poetic humanism that distinguished his most highly regarded films.”  The context for the view 
of Cajun culture which was portrayed in the film also has a context within the documentary film 
community in the largest sense as it existed then and as it exists now. In the same volume just 
named, in his essay “Discover and Disclose; Helen Van Dongen and ​Louisiana Story​” Richard 
Barsam discusses Flaherty and reveals how the community of critical and in a sense historical 
scholars view this body of work by a great American documentarian.  

Flaherty’s view of the world was founded not only on a humanistic 
faith in man but moreover on a romantic neglect of human evil. 
This tender vision embraces the human not the material 
continuum of this world.  Flaherty agreed with Rousseau that the 
most “primitive” or least advanced people are the happiest and 
the least corrupt and that the arts and sciences that comprise 
what we call civilization corrupt man’s native goodness.    

 
One may note that in this book terms like sexism and ethno­centricity are sometimes used but 
so are terms like misogyny and bigotry. It is hard to say how ethnocentric Flaherty may have 
been as a documentarian and a New Englander viewing the world. But I really do think it is 



important to remember that he made Man of Aran about the extremely rural part of  Irish 
population coping with the extremes of nature. I feel that Flaherty felt as connected to an Irish 
sense of identity as much as to any other form of identity with which he was born. If that is even 
remotely true then it does something to prove along with other evidence that he was not a bigot. 
He knew the family he created in ​Louisiana Story​ was purely fictional and that his actors were 
quite different from the people they portrayed. However sometimes he seems to have been a bit 
seduced by his own fiction, perhaps almost any filmmaker would have been seduced by the 
beauty of the work. 
 
Lionel Leblanc was a real trapper, could really speak French and really knew the wetlands. J.C. 
Boudreaux really had a way with a pirogue, with animals and really hooked and pulled in an 
alligator when asked to do so for the film. Evelyn Bienvenue could really cook and keep house 
in a remote cabin if need be. Choosing these people and not professional actors was part of 
Flaherty’s integrity. In a later chapter we will Cajun character and mainstream American 
perception of that character in more detail. However, perhaps here it is fair to ask what the 
American audience  could be expected to accept about anyone like the Cajun trappers. One 
might argue that cowboys and other groups were portrayed with no greater authenticity and that 
although almost all of the cowboy films were both openly fictional and set in the past 
nonetheless the American people were absorbing an image of the cowboy that really people 
had to live with and which was in various ways misleading. An increasingly urban society may 
have needed to believe that this in extreme wilderness or rural environments were more “other” 
than they actually were. Many American communities were still developing a more urban and 
suburban identity and the a kind of insecurity about this new life in an industrial superpower of 
large and midsize cities created a need to show that people living and working  in the vast 
wildernesses of this country were not just Americans who had some differences with their 
countrymen and countrywomen. The people had to be a bit more exotic. I believe the Cajun 
trappers were a bit exotic. I also believe that Flaherty did not attempt and did not achieve an 
academic ethnological film capturing their way of life. He created a work of art which preserved 
some real visual and other information.  Flaherty was certainly not unique in bringing a great 
number of parameters and predispositions to his efforts to portray a subject. Rather he was 
normal in that regard.   
 
The idea of making pictures for a living predates the invention of the photographic process. 
Artists who made pictures for a living were attracted to the  institutions and cultural processes 
which made it possible for them to earn a living and also to satisfy the inner needs  and 
aspirations which led them to become artists in the first place. Gaines Foster, previously cited 
for his analysis of the transformed cultural patterns of the former Confederacy in the twentieth 
century as described in the book ​Moral Reconstruction ​has also written of a set of artistic and  
perceptual institutions in his book ​Ghosts of the Confederacy: Defeat, the Lost Cause, and the 
Emergence of the New South 1865 to 1913.  ​The book is almost as much about monuments 
and statuary as this book is about photographic and filmic representations. It is almost as much 
­­ not quite as much. The processes that produced those images were different but they had an 
important role to play in shaping the larger society of the emerging New South ­­ those 



Confederate soldiers made of stone, plaster, poetic verse or metal which were created by 
Southern communities or veterans organizations to deal with the aftermath of the war and move 
on  are treated as tangible products and given his address of the famous quote from H.L. 
Menken describing the South as the “Sahara of the Bozart”, it would seem that the fact of these 
tangible objects as art object and visual crafts is significant to the overall vision of the New 
South as Foster conceives it. What is more or less an industry of producing images is supported 
by a set of cultural condition worth understanding and has cultural effects worth understanding. 
 
The American Civil War produced a kind of industry in representational art in a number of 
periods and on both sides. William Styple created a memorable book in ​Generals in Bronze: 
Interviewing the Commanders of the Civil War​  an edition of the interviews conducted by James 
Kelly with Union generals for the bronzes he prepared commemorating their heroic struggle for 
the Northern Society that wished to preserve a quality record of their great triumph over the 
Rebellion. In that book, where the text is largely the work of a visual artist, the  result is still a 
book in which there is an endless and insoluble tension between whether the real interest is in 
the images commissioned and effected or the general officers of the Union Army and the Grand 
Army of the Republic who are being depicted. Of course the photography of the Civil War is one 
of its interesting features because combat and marital photography on a grand scale were 
relatively recent parts of the vast pattern of  human struggle of war. Matthew Brady certainly 
made himself into a bit of a legend and a fixture in the studies of historians by doing his work to 
capture the great faces involved in creating and shaping that great conflict.  His work 
distinguishes itself and tends to rise above whatever field of work he finds himself in but yet he 
studied in the National Academy and photographed the Civil War. Neither the Civil War nor the 
Academy were individual pursuits or inventions  of his mind. Brady was part of a kind of 
professional community and involved in an enterprise that was bound to employ a good number 
of practitioners representational arts and crafts. He simply made sure that significant American 
photography was a real part of what went on. Perhaps others would have done so in his place 
and perhaps not. But Brady defined himself, his work and his subject in a context defined for 
him by his times and his place in those times.   
 
   
 
 
 
 
Indiana University Art Museum discusses one of these historical groups of pictures produced in 
a context which defines them. to  fully and richly understand these images one must understand 
the ​milieu ​which produced them.   

 
The classical itinerary of the Grand Tour was a phenomenon of eighteenth­century 
Enlightenment humanism. A journey to Italy to view the remains of antiquity was 
considered an essential element of an upper­class education, and an extended visit to 
Rome was the Grand Tourist's primary objective. Many tourists and artists spent at least 



several months in Rome, often continuing south to Naples, a city renowned both for its 
beauty and for its proximity to Mount Vesuvius and the archaeological sites of Pompeii, 
Herculaneum, and Paestum. 
Eighteenth­century Rome hosted a sizeable international community of artists (including 
Germans, Danes, and Swiss). Many settled there permanently, while others came to 
study, either independently or at schools such as the French Academy in Rome. After 
their exposure to Rome's classical architecture, some of the academy's students 
became important figures in the neoclassical movement in revolutionary France. 
Some artists traveled to Italy in the company of British aristocrats, who employed them 
to record the famous sites they visited. Many Italian artists also catered to foreign 
tourists. Pompeo Batoni grew wealthy painting portraits of British aristocrats and copies 
of Old Master paintings, commissioned as souvenirs by travelers. A demand for views of 
famous panoramas encouraged the growth of veduta painting, a genre focusing on 
topographical or bird's­eye views of cities (exemplified by Canaletto's views of Venice). 
 

The list of such contexts for artists to gather and create works is not an endless and infinite 
series. In fact, the contrary is true. There is a limited number of venues where many or a good 
number of artists can gather to portray anything and make a living. At any given time there are 
few opportunities to portray things that matter in interesting ways and make a living doing so. 
Stryker and Flaherty both stand above the landscape of such things. Providing employment to 
the truly gifted and exceptional for many years is really an impressive achievement. Let there be 
no doubt as to this writer’s view of the work. I question why these people pointed the cameras in 
one direction and not another in social and cultural terms but they knew their craft, their 
business and their way of life very well. They were not merely competent. A significant number 
of them were geniuses in the practice of these crafts and arts tied to light and lenses, 
 
 The pictures and the film funded by Standard Oil tell a story and one important question is 
whether it is to any degree the story they came to tell is a true story. Whether the story they did 
tell was in any way a true story. My undergraduate studies were heavy in literature and I have a 
high regard for the truth of fiction itself. But fiction is not the same kind of truth as sportswriting 
for example which I have sometimes done for a living. This study takes a look at the degree to 
which this group of skilled observers and communicators did communicate fact and create 
historical documents or sources.  We have already examined that question a bit from the point 
of view of the subjects themselves, the question perhaps is not so simple in resolution as some 
might assume that it would be. However, all though not directly exhausting the subject or even 
doing it justice the study has made clear the evidence sufficient to show that the Cajuns were 
not a pristine culture. The Cajuns were not pristine in their contact with the New England 
environment. They had fought with New England Yankees in every war since the Civil War and 
against them in the Civil War. They had played a unique if debatable role in the War of 1812 
and the American Revolution. None of these qualities were true of Flaherty’s Samoans, Inuit 
clans or people of the Irish outer islands.Although of course with the rural Irish there are greater 
similarities. These are Flaherty’s connections of course. The people of the SONJ project coming 
together mostly from the FSA experience are more oriented to see the Cajuns as rural 



Americans and that is generally these sense one gets in the difference between the two groups 
of images. The SONJ pictures had they formed a movie would have captured more of the 
Acadian experience of moving into the mainstream.  
 
But the people  being photographed had an even older relationship with New England than the 
Revolutionary era of course.  Pierre Maisonnat had been a scourge of New England shipping 
long ago. One might wonder to what degree the struggle between Acadians and Yankees 
continued in yet another century in the propaganda value of selection of decidedly backwards 
subjects to shoot compared to the most forward thinking or looking subjects. Lafayette, 
Louisiana was not Boston no matter what but neither was it the La Tour cabin. Perhaps some of 
the people they shot may have descended from Maisonnat  or some other Acadian privateer 
under the French standard. Less than perfect relations between the regions and peoples has a 
bit of precedent over quite a bit of time,  Pierre Maisonnat  ​dit Baptiste​ was born in Bergerac, 
France in 1663 in the larger region of Western France which besides Bergerac included La 
Rochelle and Poitiers  from which most Acadian colonists came. Flaherty and Webb had not 
grown up hating Maisonnat but that is not the only way a tradition of hostility can find its way into 
subsequent traditions. So whether it seems fair or not this study will not presume goodwill was 
an essential part of whatever perspective distinguished these documentarians. The relationship 
between New Englanders and Acadians was not all hostile and negative. One chapter in 
Brasseaux’s​ Founding of the New Acadia​ is devoted to tracking the positive aspects of the 
relations between what amounted to neighboring communities. Those good relations between 
wars included trade, personal friendship and varied forms of what amounted to political and 
diplomatic cooperation. But the point of all this is that in no way whatsoever was this a pristine 
culture in the sense that Flaherty was recording either an aboriginal culture which had been in 
this place since before the start of the historical record nor was this in any way a culture which 
had never been observed by the people who most defined the basic culture of New York and 
the North Eastern Seaboard of the United States. There is a third way in which the Cajuns might 
be a pristine culture for Flaherty. They could be pristine in the way that they faced the natural 
environment without the support of a larger outside society before the coming of the oil industry. 
In the chapters so far it has been shown that the most rural Cajuns participated in a cash 
economy, were connected to many institutions in towns and communities and  in many other 
ways were not pristine. But it is also true that while a trapper might buy all his traps he 
respected the trapper who could make his own if  he needed to and maybe ran one or two 
handmade traps. The trapper’s wife might buy most of her vegetables but still respected the 
trapper’s wife who had a garden, chickens,ducks, turtles and a few fruit trees within the distance 
a woman could walk carrying a baby. That was still an admired accomplishment. The average 
trapper might not live a pristine lifestyle at all in this last since but perhaps had rags and patches 
of  pure subsistence capabilities and a view that those trappers would prosper most who made 
their money in the larger market and kept most of it by producing a great deal themselves when 
no trapping would or could occur. The SONJ photographers certainly captured many images of 
these varied kinds of economic activities near the home which were often either directly in 
support of the man’s work far from home or were undertaken by women. In addition to 
subsistence, women could generate cash income from excess eggs, chickens and produce. 



This could be even more important to farmers and cattlemen than to trappers although the 
farmers and trappers usually had more money and wealth. The farmers and cattlemen only got 
paid a few times each year in many cases and these small sales provided cash flow to the 
families which could make a large difference in the survival of the farm or ranch.    So generally, 
there was no pristine culture to record by any real meaning of the word. 
 
   
 
There are of course other significant influences in  the environment which one cannot ignore. 
Not the least of those is the 1936 novel by Margaret Mitchell and the 1939 film based on that 
novel  ​Gone With the Wind ​was very much in the air. Scarlett O’Hara was sweeping through 
Abbeville in a big way when Dudley Leblanc elevated the image of Therese of Lisieux not all 
that far away from the towns movie screens. The two women are of course very different. Some 
have said and written that Margaret Mitchell’s Scarlett was very much based on the novelist 
herself.  Dudley Leblanc was certainly selecting a different kind of Catholic woman to present to 
this little Southern town. ​Gone With the Wind ​provides a view of things in the aftermath of the 
Civil War which was more palatable to New England sensibilities than most of the visions of the 
conflict which were prevalent in Acadiana.  The differences between Georgia’s hill  country and 
Acadiana were real differences and so Mitchell’s vision does not account for everything that 
differs between the two narratives of the War Between the States that had not so very long who 
dropped out of living memory. a child born in 1865 was 80 years old in 1945 and had no 
memories even of that year. Of course there were a few survivors here and there who could 
remember something. But the war  had mostly passed from the subject of childhood 
recollections to the subject of records and the history, fiction and drama based on those 
records. 
 
Georgia after all was one of the thirteen colonies and had an undeniable link to New England in 
positive terms that went back to the very start of its colonial history. The great adventure of the 
Revolution would be clearly a joint venture by Georgia, Massachusetts, New York and most of 
the rest of the American East Coast had a direct connection to that experience  of a kind absent 
elsewhere in the country. Here there are layers of alienation between New York and the Cajuns 
that did not exist between New York and Atlanta.  
 
One may wonder what Hollywood and Atlanta really have to do with New York, Vermont and 
Acadiana. Moviemakers are and were a community as well and the connections across the 
literary and photographic world were extensive. An excellent look at a small part of that set of 
connections appears in the fascinating book ​Some Time in the Sun: The Hollywood Years of F. 
Scott Fitzgerald, William Faulkner, Nathanael West, Aldous Huxley and James Agee​ by Tom 
Dardis. This is not the time and place to delve thoroughly into the Dardis’s book. However 
anyone with a serious interest in the South should note the name Faulkner. Anyone with a 
serious interest in connections between New England and the South should note the name 
Fitzgerald and anyone interested in the documentary sensibility behind the SONJ works should 
note the name James Agee. People coming into the South to do this work could not get around 



and utterly ignore​ Gone With the Wind​.  ​Gone With the Wind​ offers a very definite set of 
interpretations of the Southern experience as it was before and after the Civil War and as it 
continued to be in the 1930s. One of the most important trends in the sociology of the novel is 
that people transition from a plantation and slavery based economy to one based on small 
forms of trade, craftsmanship and entrepreneurship. The Standard Oil interest in showing a 
transition to a new economy is also a seen by Flaherty as a transition to a commercial model of 
economic prosperity. However, trappers had been working without slaves in fairly  large 
numbers with their own hands to produce goods with a cash value and negotiating leases and 
land rights associated with their industry since before the Civil War and at  all times since. The 
La Tour family that could  have an innocent naivete about leases or about using money was 
simply an impossibility. 
   
Now in this chapter the questions are asked with more interest in what the documentarians were 
about. What were the predispositions, conditions, propensities and values of the documentary 
community more or less based in New York City. In other words,  the attention of this study 
shifts in this chapter to the pictures both still and moving in and of themselves and asks what 
are they? 
 
To return to the earlier references they are not Grand Tour paintings, Kelly bronzes, the 
memorials of the New South nor the photographs of Mathew Brady. It will also help to discuss 
some other things which they clearly are not ever going to become. Neither ​Louisiana Story ​nor 
the SONJ photographs replicate the life experience of the Acadian or "Cajun" people in any 
highly respectable form of ethnological craft which conforms to what is  anthropologically 
described or idealized and yet certainly worse work has been done less honestly with less 
anthropological value  and has gotten at least temporary credence at home in the more serious 
and professional academic venues where Webb, Flaherty and Van Dongen spent very little 
time.  What is true of anthropology is true of history. These works or not the work of archivists, 
preservationists or oral historians that are tuned to the best ideal of the academic departments 
and committed to their standards. Much of their work is not done in a spirit of fine 
professionalism or even in any  historically accurate way by those standards..On the other hand 
most scholars would have to admit on seeing the work that the best of it is more useful than the 
worst work that has ever found its way through more academically managed channels. So what 
can be said of Flaherty’s vision and method in particular?  
 
John Grierson, saw Flaherty's work as flawed because it failed to confront social ills and explore 
the conflict man and man.  Nonetheless, Grierson's critique of Flaherty's work assumes more 
cultural research than evidence suggests. Flaherty wrote the basis of the screenplay used in 
Louisiana Story without really having done any research one can find and it is called ​The 
Christmas Tree​.  However his process was to improve upon these things over time. Once on 
sight he produced a screenplay that is better in almost every sense one can imagine.   Richard 
Leacock remembered working with Flaherty and his tripod based filming when he had been 
used to hand held work. The purity and detail of the shots was strikingly beautiful to him. In a 
sense the tripod is a metaphor for Flaherty’s work. His weakness might be in what he chose not 



to shoot. His strength however was in his capacity to keep focussed and and let the truth of 
what he did film emerge with clarity.  
 
The documentary photographs appearing in this section of the study constitute the latter of the 
two Stryker collections and serve as the means to study Acadian life and analyze assimilation. 
Perhaps the most sensitive treatment of Louisiana's image in the SONJ photographs appears in 
Frank de Caro's essay "A Pretty Good Picture of Louisiana: The Great Documentary Projects," 
almost all studies of Stryker's work have emphasized his work directing the Historic Division of 
the Farm Security Administration during Roosevelt's New Deal.  De Caro's analysis makes 
much of SONJ's propaganda agenda.  He does not discuss the correspondence or photographs 
in general which might argue for other general interpretations of the photographs. Generally, 
however de Caro's treatment is detailed and balanced.  De Caro writes of his own view of how 
the Standard Oil project both worked as part of Standard Oil and part of the documentary 
tradition: 

 ​"In their pictures, there is abundant evidence of Standard OiL's presence. 
An Esso sign appears discreetly along picturesque Bayou Lafourche (fig. 
74); another sign for Essomarine shares almost equal attention with a 
shrimpboat in Morgan City....But they took pictures of many other things as 
well, and what has been said of the project as a whole is certainly true of 
Louisiana: through his photographers Stryker engaged in "the building of a 
photographic record of America on the homefront, the day­by­day 
existence lived by ordinary Americans. 
   Like the FSA photographers, those of the Standard Oil project were in a 
position to observe and record traditional folk cultures.....They covered a 
lot of territory with a mandate to shoot the human actions and creations 
that interested them.... In the Project's Louisiana pictures, traditional folklife 
is certainly an important element." 

  
I think this passage illustrate in a kind of indirect way the difference between the movie and the 
still collection. Both have their biases and limit and both have bits of genius but the still are more 
like journalistic reportage. Flaherty’s film is in my view a kind of fine art made as a corporate 
commercial in a manner informed largely by ethnology. That may be quite a mouthful as a 
description but I believe it is better to come to a complicated truth than to a simple lie. 
ethnological, artistic and commercial elements all remain vital components of the total work 
which is ​Louisiana Story. 
 
As we stated in chapter one of this text this set of documentaries has its own place in and helps 
to preserve a  specific  moment in history, it is something that happened in a particular place 
and it is a very American phenomenon. Helen Van Dongen became an American citizen while 
filming ​Louisiana Story​ but the American quality of it all goes far beyond that. From the point of 
view of the learned communities of French Louisiana and some other regions it often seems 
that the United States ​lacks​ more and more  and ​retains​ less and less any conscious and 
articulate tradition of recording or historical understanding of itself and its destiny within which a 



community of Euro­Americans who occupied their region before the establishment of 
Anglo­Americans in the area really can be understood. America has remarkably often redefined 
itself and the clear truth in the eyes of such people has often seemed to be the casualty. I have 
read and will not cite where a number of scholars who are eager to show that the Roosevelts 
were not at all Dutch, that even the Scots Irish were more or less English and that key 
Californios had forgotten their heritage. This seems to be a kind of absolute nonsense that 
America has prized  and held close to itself along with its ever evolving its self perceptions. 
There is always less space and time for those narratives. In addition to that there is a political 
element to the whole transition which relies on real qualities of the founding of the Republic 
which people as different as Prohibitionists, Civil RIghts workers and many other have found 
ways to capitalize upon.  the fact is that this country is about ideas more than communities in 
some ways.  This country has appeared in the writing of many of its best leader and thinkers as 
a designed and culturally neutral political union of free men.  Others have viewed it as an 
extension and perfection of the new Promised Land receiving its way of life from Providence. If 
that vision is at all true then the story was written in many ways be a fairly diverse set of real 
communities largely of white people who had to relate to one another in very specific ways often 
and on a large scale. However somehow the telling of that story creates a sort of central union 
of the people here around a single simple myth in a way which for many people now more on 
the periphery clearly never existed. 
 
The 1930s may have been the first time that a large scale effort was made by artists, thinkers 
and political leaders to discover the uniquely American culture often called the American Way of 
Life.  Those years of the Depression and of the New Deal were also the years when the 
American "Documentary" exploded from obscurity to what may have been its zenith.  The 
documentaries made possible a more intense debate and dialogue about the relationship 
between culture and America.  That dialogues continues as we consider the broad and rich 
community of American documentary filmmakers at that time. 
 
This documentary impulse played a central role in the formation of the body of sources 
discussed in the both in the prior and in the subsequent  pages of this thesis.  It was in the 
classic documentary period of the 1930's that Roy Stryker became involved in the New Deal 
effort to photograph rural life in America.  His work with Franklin D. Roosevelt's New Deal 
Agency known as the Farmer's Security Administration is only discussed briefly in this thesis but 
is central to the dissertation of which this thesis is an adapted section.  During the thirties 
Stryker became famous for directing photographers who took tens of thousands of photographs 
of rural America.  On the basis of that achievement he was hired by Standard Oil in the forties to 
capture and show, in a similarly enormous photographic collection, the impact of the oil industry 
on the fabric of American life. 
 
Besides  the Roy Stryker matrix for his work Flaherty has another affinity that needs to be 
understood in order to achieve any really sophisticated understanding of his film. That affinity is 
really not so  easily laid bare and understood as the documentary film context. Flaherty had a 
strong affinity for silent film. Understanding what silent film was and how it maintained a hold on 



Flaherty is a challenge that cannot be left unmet if the film is to be understood in its own 
historical context , within the history of film.  
 
One factor in understanding how Flaherty’s work has been perceived is that the documentarians 
were predominantly Leftists. Some were what are called liberal Democrats, some were 
socialists and some were Communists at least at some point in their lives. Although they were 
not leaders in the Workers FIlm and Photo League sponsored by the Comintern (or Communist 
International) the documentarians lived and worked in the same 1930s New York. Work outside 
of book length publication and first rate journals has been presented at the University of 
California at Berkeley which clearly show that while the New Deal films, international Communist 
films and American Leftist films can be understood as different as can Grierson’s Labour 
Government Sponsored British films there is a kind of community or milieu that embraces all of 
these filmmakers and does not include many other people or institutions. In more reductionist 
terms one can see the  totality of this filmmaking documentary community in New York as a 
whole and as one thing. in the midst of all that and active in it is Flaherty. Flaherty does not do 
the politics of Lorentz’s New Deal films, does not see the principal characters as victims as 
Grierson does and is not paid by international Communist institutions. The natural question to 
ask is whether Flaherty was an authentic American leftist. Was Flaherty a Leftist? 
 
Flaherty worked with Pare Lorentz and the New Deal on ​The Land​, he worked with Grierson 
and the British Left on ​Industrial Britain​.  However he also worked with Standard Oil, Paramount 
and lots of private enterprise. I do not think his views fit into the modern left very well. He is in 
my view closer to my own political views which are a nuanced form of the far right. Family, 
honor, a kind of Darwinist triumph, individual violence for the common good, tradition and a 
husbandry of resources are more in line with his values. He found it easier to admire the far Left 
than the laziest and least responsible articulations of the American right in many cases. One of 
my happiest times  was spent as a certified Foreign Expert in the People’s Republic of China in 
part  2004 and part of 2005. Flaherty I believe found attractive in the Left a sense of 
responsibility, that one must reason through to the results and outcomes of actions and not 
merely try one’s best and have a blind faith in the market. He also was put off by the kinds of 
fascism which are intrinsically genocidal or focussed on hate. Flaherty and I are quite distinct 
and I am sure I am not projecting myself on him but  rather am able to relate to his point of view 
in some ways. 
 
Flaherty made his name and a path to a sufficient fortune with his film ​Nanook of the North ​in 
1921. This is really a silent film with titles on screen that provide the needed words. It has the 
advantage that it can be exhibited with titles in different languages and can allow the universal 
aspect of images and human struggle in nature to reach directly to the viewer. This does not 
have to be a Leftist panacea. One could argue that D.W. Griffith’s classic film ​Intolerance​ is 
libertarian and his film the ​Birth of A Nation ​is a Rightist piece.  But the worldwide struggle of the 
modern Left saw a beautiful opportunity in silent film for a universal language accessible to the 
masses. One of the greatest masters of silent film was a true Leftist ­­ Charlie Chaplin. In recent 
years the film The Artist won both acclaim and commercial success and showed that at least 



one silent film could make a mark in the age that had never known the medium. It also had a 
special tug at hearts in French Louisiana because the paucity of French cultural imports into the 
United States is very notable and this film was a French masterpiece that raised its head over 
the vast and endless wave of British communications.   
 
He was committed to this medium and the way he let go if is indicative of what the medium 
meant in social terms. Chaplin was of course a wealthy fixture of a capitalist industry as well as 
a Leftist and so his story is not entirely uncomplicated either. But as a man who had made such 
a vast fortune he could afford to fight a final battle for a great and greatly loved work the medium 
to which he owed so much when others had lost that chance forever to do more than a few 
feeble attempt at recalling lost glories of silent film. 
 
As silent film was clearly fading into the darkness under the sonorous and brilliant onslaught of 
the talkies into the movie theaters ​City Lights​ remains one of the greatest anomalies in film 
history.  A blockbuster hit in a medium (silent film) that was plainly dead.  Historians, like the rest 
of the human race, both enjoy exploring anomalies and hold them in a nearly superstitious awe. 
There is always the danger that the anomaly may destroy the entire basis of the paradigm by 
which the historian has explained a series of developments.  ​City Lights​,  at first glance might 
seem to indicate that the demand for sound over silent films did not have nearly the depth nor 
the inevitability which seems evident from so much evidence otherwise.  ​City Lights ​could 
scarcely have achieved greater success artistically or commercially despite its appearance in 
1931 when the fast paced sound revolution had already swept the industry and created dozens 
of films, including ​The Jazz Singer​, ​Public Enemy​, ​The Blue Ange​l and many less important 
films.  To begin to understand this silent film is to understand the man who made it and the time 
in which it was made. 
 
One might make a strong argument that, while Griffith and Porter and others made very 
powerful and original contributions to silent film, Chaplin made the finest silent films in American 
history.  Whether or not they were the best, the films certainly carried true silence to outer limits. 
By that I mean that he did not limit the ways in which silent film could be used he attacked the 
most impregnable stronghold of spoken theater and later talkies. The way in which he did this is 
that as a  director Chaplin filmed groups of people conversing naturalistically in his entirely silent 
medium.  However as actor and creator of the Tramp he was invested in a character who was a 
true mime.  Chaplin's medium could not be adapted to sound without losing something of its 
most essential nature.  The mime is silent, the mime is everyman and the mime is physical not 
spoken comedy.  The Tramp is a great mime of the American silent era.  For Chaplin the 
coming of sound had to be especially disturbing.  The contention i offer here is that ​City Lights 
addresses, along with the theme of the Great Depression Chaplin's reaction to the coming of 
sound to film. The Leftist (among other identities he holds) still has the obligation to address the 
political and economic crisis but the Leftist is joined with the rest of him in mourning the passing 
of the language that all the suffering masses of the world can understand together. 
  



The difference between the nineteen twenties and the nineteen thirties for Americans includes 
the difference between a decade of prosperity ending in disgrace and a decade of grinding 
poverty gradually ameliorated by the New Deal and preparations for a terrible war.  Warren 
Susman, perhaps better qualified than all but a handful of scholars to describe the spirit of the 
twenties in American culture, wrote: “By 1922 an exceptional number of Americans came to 
believe in a series of changes in the structure of their world.... they found themselves 
developing new techniques both for amassing still more knowledge and even achieving  a fuller 
experience (Susman, ​Culture as History:  The Transformation of American Society in the 
Twentieth Century​, 106).” 
 
Silent film was an important technique for achieving new forms of communication and 
experience and the international nature of that communication was always an obvious quality of 
the movies before sound and it was much discussed. To the degree that the 1948 film Louisiana 
Story touched and drew from the old inner sources that had fueled Nanook Flaherty had to be 
reminded of the glory days of silent film. In those glory days of silent film, the films made by 
Flaherty and Chaplin in America or as American productions made in Canada or elsewhere to 
differing degrees were in  what aspired to be a really world wide film community. Chaplin and 
Flaherty both saw that their work joined in a fairly high level of competition and dialog based on 
serious artistic endeavor which allowed their films to be compared equally and fairly with the 
films of Eisenstein, to see Hollywood compared on equal grounds with the brilliant work which 
had built and sustained the Lumiere studios in France since their inception in 1895.  Even as 
artists it was heady stuff to believe one was working in a truly universal medium in which the 
best human communicators could compete as equals with anyone or at least that American 
geniuses could compete evenly with European pioneers of film.  This rising cosmopolitan nature 
of film was suppressed by what Sklar calls the "counter­revolution of sound which would erect a 
capital, language and patent barrier around American film beginning in 1928.  Remarkably, this 
lessening and suppression of an international marketplace for images was accompanied by a 
dissolution of the full and free economic intercourse of nations.  The Great Depression is as 
much a phenomenon of greatly lessened international exchange as the new sound movie 
industry”. 
 
It seems that Chaplin knew too that there was an escapism in the new sound extravaganzas 
that could mock the suffering of the poor and struggling in which toe intimate human portrayals 
he loved in silent film did not. ​Louisiana Story​ made much later  than City maintains the intimate 
feel  Chaplin celebrates in that last hurrah. Richard Leacock was making a scientific technical 
comment when he said later that Louisiana Story was more of a silent film than otherwise. 
However in an artistic and philosophical sense that same reality exists. In City Lights which was 
a silent film with a sound track he wished to contrast his simple scenes of simple people doing 
good with the grand spectacles attempted after the ​Jazz Singer.​  He seemed to be saying that 
in age when so many were isolated, depressed and in need the poetry of silent film was better 
able to meet their needs than the circus of the talkies.  His side rallying under the banner of 
silence lost the war for film and  Flaherty was to make his living in talkies and in that sense he 
crossed over to what could have been the enemy. Yet the film ​City Lights ​itself  won the battle 



for audiences and acclaim and was a smashing success.  This success caused many to 
remember it  as the most critically oriented of Chaplin's films and one which had  the most 
specific message besides ​The Great Dictator​.   People like Flaherty who made films which had 
to do more than merely make money and entertain were more likely to remember the message 
of City Lights for the rest of their careers.  There was no great subtlety to blindness of the girl 
beloved by the Tramp. AMong other things happening the great mime was in love with an 
audience that could not see. The filmmaker like Flaherty who demanded that one look hard at 
his images and saw each frame as a kind of painting could understand the fear of an audience 
that could no longer be counted on to look hard as they waited for sound to inform them.  The 
optimistic and subversive  subtlety of the Chaplin message is essentially to prove that silent film 
could amuse and entertain the fractured world of the thirties while also reaching the world and 
carrying a shaft of truth.   
 
Flaherty’s message in Louisiana Story is provided by his instructions from Roy Stryker and he 
will make a film that shows oil bringing prosperity but he was likely to remember a lot of films 
made during the great economic crisis of the Depression. He faced new challenges with 
microphones and the dedicated editing of Van Dongen. She edited both pictures and sound the 
technology did not sync them and few clips really have the sound that was recorded with 
images with which the sound is played on exhibition. Nor is their an enormous amount of 
speech. Flaherty must have had occasion to compare making this film with making ​Nanook.​ He 
also would have remembered that crisis which marked the end of silent film’s dominance. If he 
remembered that he remembered that one man at a level beyond Flaherty or anyone else could 
most easily perceive, and was likely to express, a sense of the mysterious not­at­all­causal 
relationship between sound film and the Depression.  That man was the self­made millionaire 
immigrant and world famous mime of the silent screen ­­ Charles Chaplin. 
 
 In  light of this possible connection of seemingly unrelated events ​City Lights ​takes on a new 
depth and complexity of meaning.The world is well aware that less trade joins the world together 
and the collapse of markets means starvation and doom for millions. Chaplin is well aware a 
medium that enabled the whole world to communicate is dying. For him the connection between 
the two events is mysterious but real. New Deal sound films will address the Depression but 
Chaplin’s response in ​City Lights​ is significant as well in the history of film. Americans that read 
history have traditionally assigned the  greatest importance to political and economic events in 
shaping the past of their country, rather than cultural history. The temperaments drawn to the 
old drum and trumpet histories have often been reticent to engage with what seems to be the 
newer and softer cultural histories. Books life Foster’s ​Ghosts ​have been comparatively rare 
where cultural expression and harder edged military and political history are see in a very close 
linkage.    Strange as it may seem to us, it clearly seemed  the coming of sound film was to 
seem to Chaplin to be a very significant aspect of the split apart world and increasingly isolated 
and fractured trading systems which typified the period when ​City Lights ​was made.  
 
 Cultural historian Warren I Susman often repeated the claim that Mickey Mouse was as 
important to the thirties as F.D.R. and ​Steamboat Willie ​is a sound film.  That should remind 



anyone of the powerful contribution of sound to film. Anyone who wishes to should notice that 
Disney is now very international so good engineering and invention did not destroy the industry. 
However, the coming of the talkies was both a metaphor for America's new isolation and fixation 
on itself. This fixation of American film on American audiences and sometimes subjects is surely 
partly responsible for producing many of  the great American documentary projects and perhaps 
objectively sound films served as one minor agent among many in creating that isolation of 
Depression Era America within the realm of popular culture. 
 
City Lights​ was Chaplin's greatest response to all the changes between the twenties and the 
thirties.  The film tells the story of a Tramp mistaken for a millionaire by a beautiful blind flower 
girl.  Arouse to compassion and love, the tramp resolves to help her.  By saving a drunken man 
from suicide the Tramp is sporadically and occasionally over time able to access some of the 
wealth and power of the closed off world of the elite.  He uses that world of the rich and its 
resources to assist the flower girl.  Combining his bizarre relationship with the rich man with a 
career of being beaten up, working as a street sweeper and gambling he is able to first tip, then 
feed, then rescue from eviction and finally restore sight to the blind flower girl.  When the Tramp, 
who has remained a millionaire in the mind of the girl, meets the prosperous and sighted florist 
he once helped she acts kindly toward him as a needy Tramp and then later discovers and 
rejects the same man she had helped when it seems she discovers who her benefactor really is. 
 
City Lights ​is not silent in an absolute sense.  Sound technology provides musical 
accompaniment and certain sound effects for the film's images.  The first important title plate in 
the film states that ​City Lights​ is "A Comedy Romance in Pantomime" its final word announcing 
its connection with silents and not "talkies." How different is it really than ​Louisiana Story​? It is 
different surely but perhaps there is something to Leacock’s feeling that it is a kind of hybrid 
because it is shot so far out of a studio with technology that did not dynchronixe sound and 
images.   
 
One of the themes Chaplin takes care to establish from the outset is that the Tramp lies outside 
the officially approved course and direction of life in the "city."  An early scene develops this 
scene very extensively within the first minutes of the film.  In the shot establishing the scene a 
large crowd, complete with officers of the law, gathers around the base of a stage on which 
speakers and dignitaries are gathered before the large veiled monument to "peace and 
prosperity."  One thing that Flaherty does in the 1948 film is to show that the countryside people 
have a viable way of life outside the mainstream society represented by Standard Oil’s 
subsidiary. 
 
 In ​City Lights​ a small number of long slow shots moving in on the stages the focus comes to 
center on the wooden and pompous dignitaries making speeches which are rendered a little 
ridiculous by the sound track which merely gives the film audience whistle and blue notes.  The 
rather documentary nature of the shots themselves create a comic tension with the sound. The 
noises and sounds of the drillers and all their machines are not so far from that cacophony. But 
they are not ridiculous because the failure of the drilling is remedied really by the Boy’s magic.   



 
The Boy in Louisiana Story is no less a fictional creation of a character than is the Tramp. 
According to James Naremore's ​Acting in the Cinema​, Chaplin first used the Tramp in the film 
Kid's Auto Race​ which was a comedy about the Tramp disrupting both a public spectacle and 
the news crew attempting to film it (Naremore, 12­14).  Chaplin's long experience makes this 
more sophisticated as one holds in mind the anticipated unveiling of the monument, the absurd 
sounds of the speakers and the serious visual dignity of the ordered crowd and speakers. Both 
the Tramp and the Boy are observers not bound by the rules of life which constrained the more 
well established and integrated members of society. 
 
In the start of ​City Lights​ at an appropriate point in time the ribbon is pulled and the wraps fall 
from the monument as the martial airs of an anthem fill the sound track.  The revelation is of 
Tramp sleeping indecorously on one of the two laps of the monument.  While the Tramp wakes, 
gets hung up by his pants on the sword of a monument dedicated to peace, uses the 
monument's face to "accidentally" thumb his nose at the civic ceremony and finally disappears 
over a fence his powerful critics are helpless.  The editing continuously juxtaposes shots of the 
Tramp with irate police and offended and nonplused public speakers who are bound by 
convention to stand still for the anthem.  The society and its talk is rendered absurd by the end 
of the first scene in the film. In Louisiana Story the Boy is aware and managing his environment 
and the oil company breaks in upon it. here too the contrast is not really what the viewer might 
expect. The more monied part of the world is not necessarily the clearly better world.   
 
The film ​City Lights ​never again achieves as broad a social focus as it  has in that civil 
ceremony at the start of the film.  However the beginning forms the audience perception of the 
Tramp and his connection to his society.  It also shows the effective upstaging of speech by 
silent comedy in graphic terms. In Louisiana Story it is the pristine quality of nature and the 
innocence of boyhood which will never again return to the peak achieved in the first scenes. 
 
In ​City Lights ​the sequences Chaplin uses to build this film develop around certain motifs realted 
to sensory perception.  The articulate and literary structure of Chaplin's last great silent film is 
itself a message about the medium.  First, the motif of altered perceptions forms a critical series 
of turning points in the film.  The first is the clever shot which shows the Tramp crossing traffic 
through a car, buying a flower and then being mistaken for a millionaire when the girl hears a 
car door slam just after the tramp pays her.  This same theme is reiterated in all the shots which 
show a convivial rich man of expansive gestures who in his drunkenness sees the Tramp as his 
brother and in cold sobriety of his normal life shuns the Tramp utterly.  Finally, the motif is 
tragically climactic when a girl altered by her ability to see rejects the gentle love of the visually 
unlovely Tramp. In Louisiana Story the raccoon, the alligator and other animals do not speak 
and the boy is a speaking person who can and does live well in their world. The speech among 
people and the noise of the machines is a strong contrast to the quiet but not silent world of the 
natural swamp.  
 



Another recurrent motif in the film ​City Lights​ is the mockery of speech.  This motif begins with 
the scene at the dedication of the monument, continues with the contrast between the broken 
promises of the rich man and the kind deeds of the nearly mute tramp.  Words are also made 
ridiculous at the cocktail parties.  Especially where the Tramp swallows a whistle so that 
whenever he speaks a whistle comes forth which he can not control and which makes the whole 
event ridiculous.The blow out by the drilling rig and the falling silent leave the sound of the 
swamp again ascendant. It is not the same as City Lights but perhaps there is an affinity there 
as well.  
 
Lastly a  third major motif in ​City Lights​  that is related to altered perception but is also related to 
another set of contrasts.  Chaplin uses the shift from light to darkness and night to dawn 
repeatedly in titles, the name of the movie, lighting, and the girl's blindness and recovery.  It is in 
the dark that the Tramp can do amazing things and is seen as valuable and good.  In the cold of 
full light the senses confuse the inner and magical perceptions and he is rendered ordinary. 
This light and darkness is synecdochal for many reversals.  The drunk millionaire behaves 
better than he does sober.  Blind  as she is the girl sees the Tramp more clearly than sighted. 
The critique of judging by the senses is a cry for understanding in the Depression and for 
fraternity with those who seem shabby.  The same motif serves to question the value of aiding 
another sense to the medium of film ­­ namely sound. In ​Louisiana Story ​the Boy uses magic 
salt to save the oil industry ­­ really that is strong but not far from what is given us to watch. Here 
the rational sight of the mind is an impediment to seeing things through to completion. The 
resolution to the needs of the technological world come from the more silent and natural world 
ruled over by the Boy. 
 
In ​City Lights​ one of the techniques which makes this complicated layering of meaning effective 
rather than confusing is Chaplin's economy of locations.  Repeated shots of the rich man's car 
and house, lit and filmed similarly as with the girl's house, the streets and the young boys who 
punctuate the scene before Chaplin's first and final encounter with the flower girl are examples 
of a similar limiting of the number of images. While there is no single place that is the little 
swamp where ​Louisiana Story​ occurs. The narrative location is limited and simple. The trapper’s 
cottage, the boatside banks, the swamp at Avery Island in a lush manicured park and the drilling 
barge site  made into a single constrained  narrative or cinematic location. Flaherty keeps the 
focus on that location pretty tight.  
 
All of these connections are loose ones. But they are enough perhaps to show one of the other 
sets of defining and constraining influences  which shaped and defined the making of the film 
discussed in this study. This is  a conclusion of what  we have to say about the artistic 
environment and community which produced these images. 
 
Somehow this real community of people ended up funded by the Oil industry’s biggest American 
player in the heart of Cajun Country. The reasons are not all that mysterious, one of the most 
important oil production areas during the forties was Acadiana and the section of the Gulf of 
Mexico adjoining the Acadiana region.  Standard Oil sought to set itself up for leadership in 



many areas including this one in face of postwar uncertainty. And because of Louisiana Story it 
has worked out that Standard Oil’s effort at what may have been documentary propaganda is 
best known for work done in Acadiana.  The photographs taken by Stryker's  photographers 
have received some attention but a better known effort is the film subsidized by Standard Oil at 
the same time.   
 
The photographs funded by Standard Oil are the most important source of this study and to a 
very large degree this study is about them and what they can contribute to the study of cultural 
history.  That contribution is tested by including them at the same time in a cultural historical 
study of the Cajun people.  Finally, the photographs are compared and related to the film 
Louisiana Story, the differences between the film and the photographs are very instructive in 
terms of the ways in which documentary art can function as a source for cultural history. 
 
Scholarly, technical and critical writing about Flaherty and the ​Louisiana Story​, has almost 
entirely come from a perspective other than that of Louisiana history. The big exception is the 
film​ Louisiana Story: The Reverse Angle ​that film will find its way into a later chapter at some 
length.  None would argue that Flaherty who produced and directed the film depicting the 
wetlands oilfields of the 1940s intended to produce an academic history.  Yet at the very least, 
his film forms a small part of the history of the region.  It was largely from the study of outsiders' 
perceptions of assimilation  and persistence and especially as it related to what they did and did 
not wish to shoot that this essay on the ​Louisiana Story ​emerged as a tentative thesis proposal 
many years ago.  Because the time and place of Flaherty's production was studied from a more 
general historical perspective, the film has emerged in the context of influences which have not 
yet received much attention.  ​Louisiana Stor​y differs from Flaherty's first film ​Nanook of the 
North​ which creatively documented the hunting life of an Eskimo family.  The principal character 
was in fact named Nanook, the places filmed were actually his hunting grounds and the family 
was actually his family.  ​Louisiana Story​ was not a documentary of a place or a culture in the 
same way as ​Nanook of the North.​ Rather, Flaherty's last film was a fine piece of drama and 
myth in film. But it was a film where real Cajun clothes­makers, pirogue wrights, trappers and 
animal wranglers among others were employed to do things that Cajuns really did. It employed 
a real Cajun cast and it was beautifully shot and edited. In fact it may have been harder to sell a 
film name ​Lionel of the manicured Jungle Gardens Park ​than one named ​Nanook of the North​. 
there is plenty of opportunity to discuss the ethics and values of the project but it is neither all 
one thing or all another. That has been written before and will be repeated again. 
 
Louisiana Story ​uses a relatively small  Cajun cast and a few Standard Oil people of no great 
numbers for a modest cast overall and achieves an economy both perceptual and financial. Yet 
this was not a very cheap film not is it a nature film with just an odd human shiot now and then, 
Given the small number of words, the audience achieves a surprising rapport with these few 
characters.  Yet each character is a type even more than a person.  One little boy, one father, 
one mother and one driller allows the audience to focus on the impact of the oil industry upon 
Acadians and their wetlands, and the universal meanings associated with changing times and 
the dreamlike state of childhood.  Like the walrus scene and sequence in ​Nanook ​involving the 



hunt,​ ​the alligator scene combined some authentic action with a touch of highly improbable 
drama. 
 
The topic discussed here clearly demands that all the questions historians are concerned about 
be answered or the reasons they are not addressed be specified. In general terms this text 
provides a means of evaluating the historical and cultural accuracy in Flaherty's work, roughly 
assessing the candor of his relations with his subjects or determining the clarity and sensitivity 
his filmic portrayal of certain folkways  both as functions of the  questions arising out of 
Louisiana history as well as  the very different questions arising out of film history.  Robert 
Flaherty, called "father of the documentary" has attracted the close attention of many able 
writers that has continued in the nearly quarter century that this project was dormant.  Few of 
the  writers about his work really know much about the fullness or breadth of his subject matter 
of this last greatly acclaimed and arguably his  most technically accomplished film.  In addition 
there has been in most cases a reluctance to really see the Standard Oil and the 
Documentarian influences playing out in all their complex tensions.That reluctance has in part 
arisen from a deference to studies of the Depression era work by some of the same people . 
That makes it seem to those with a deep connection to this film above all others that his working 
environment in the 1940s has been little studied and studied with a kind of detachment that has 
not served the subject well. The little book  Filming Robert Flaherty’s Louisiana Story is a partial 
exception but it is a little book with very specific things to fit into its pages.  
 
Among the facts often ignored by those who have studied Flaherty's relationship with Standard 
Oil during the making of his last film is that   fact which is at the center of this text. The fact that 
Standard Oil sponsored another documentary project in Louisiana of which Flaherty was aware. 
Roy Stryker, who directed photographers Dorothea Lange, Walker Evans and Pare Lorentz 
during his tenure as head of the Farmer's Security Administration Historical Division, hired a 
group of photographers working in the area where Flaherty worked and there was much overlap 
between both projects.  There is strong evidence, presented below in the discussion of making 
Louisiana Story,  that ED and Louise Rosskam wrote a letter in which they presented ideas 
which led Flaherty to his choice of location and many of the basic elements of plot and theme. 
The Rosskams letter, written in 1945 also adds to the evidence which shows that both projects 
operated to some degree as one. Furthermore, evidence suggests that Flaherty relied very little 
upon the Cajuns he filmed for the content of Louisiana Story.  When Flaherty did use 
information from the broader focus in Acadiana he may have relied very directly on the SONJ 
photographers.  "I am very glad that you are letting me work with Bob Flaherty."  Todd Webb 
wrote to Roy Emerson Stryker, "...Will all of the things I do over there be cleared through our 
office?  Will he give me any instructions as to what stills he wants or shall I use my own 
judgement?" It is certainly true that enough data existed within the work done by the Stryker 
project to have fleshed out the story of the family of a Cajun trapper and the discovery of oil on 
their land.  Another telling piece of evidence that Flaherty derived ideas from Stryker's 
photographer's rest in the perceptions shared by local people and the photographers that 
Flaherty lived in isolation from the local people of the area but in close association with the 
SONJ photographers. 



 
In the summer of 1947 Todd Webb wrote to Roy Stryker again about the Flaherty project "This 
documentary film business is kind of a farce." The young documentary photographer wrote, 
"Our experience as alligators  when you were down here made me wonder and I have seen 
plenty since...It is amazing how little they know about the town or the people. They have lived 
14 months on their own little island on Main St."  In contrast with Webb's description of 
Flaherty's isolation, he forever describes himself and his colleagues in the SONJ projectas 
stalking alligators and muskrats, interviewing farmers, trappers, fishermen and boatmen.  Finally 
among the more than three hundred photographs filed as "Flaherty Production Shots" there are 
numerous photographs which mirror or duplicate others in the main body of the collection.  
 
There may be sources which would shed light on Robert Flaherty's production of ​Moana​ resting 
in obscurity in Samoa and if it were known that Flaherty's sponsor in that venture was also 
taking thousands of stills in the same islands, while making the film it might undermine the 
perception solidified by his earliest biographer that Flaherty creatively stumbled toward his 
works alone.  Film histories, for all their virtues, often show a lack of interest in the places which 
mesmerized the film artists they describe.  John Grierson, speculated as to the  relationship 
between Flaherty and the people and places he filmed.  Sources exist in Louisiana which shed 
light on how Flaherty made ​Louisiana Story ​ specifically.  The new evidence refutes the idea 
that had the most currency when the least study was being done and was the talk of lecture 
halls and symposia that Flaherty collaborated with his "natural actors" to create a film document 
of nearly anthropological quality. In the period after the VIetnam War and for some lingering 
time thereafter the idea of the creative and individualistic artist has become more popular. 
Again I must remind the reader of some things we discussed early on. Certainly when I began 
this study almost a quarter of a century before starting its final draft, This documentary impulse 
played a central role in the formation of the body of sources discussed in the both in the prior 
and in the subsequent  pages of this thesis.  It was in the classic documentary period of the 
1930's that Roy Stryker became involved in the New Deal effort to photograph rural life in 
America.  His work with Franklin D. Roosevelt's New Deal Agency known as the Farmer's 
Security Administration is only discussed briefly in this thesis but is central to the dissertation of 
which this thesis is an adapted section.  During the thirties Stryker became famous for directing 
photographers who took tens of thousands of photographs of rural America.  On the basis of 
that achievement he was hired by Standard Oil in the forties to capture and show, in a similarly 
enormous photographic collection, the impact of the oil industry on the fabric of American life. 
  
Harkening back to the first chapter of this book it is good to remember that until recently it could 
be asserted that.  Historians generally do not take seriously the claim of the creator of a 
documentary to produce a historic study of a place.  The interaction between subject and artist 
does shape a film and all recognize the film as a valid source for the history of its makers. 
Without doubt, documentary filmmakers and photographers of the 1930s and 1940s aimed at 
work of historical value.  Any documentary intends to record a time, a place and a people in an 
historic set of relationships.  Unless such claims have been tried by a careful but creative 
comparison with other historical sources both the documentary and the subject of the 



documentary are not fully understood.  When historians use documentaries as valid insights into 
the events they depict, the study of both the documentary and the subject changes dramatically 
because the historian must compare it carefully to other views of the subject filmed. 
 
If Flaherty as an artist sought to create a work of his own genius; his relationship with others 
hold small interest.  If he collaborated in a documentary endeavor that functioned as a ferment 
of projects with shared artistic and technical elements, the meanings and value of his work 
relates to that community of vision in some way.  The few photographs which illustrate this 
essay may indicate to those familiar with Louisiana Story how still images produced by those 
surrounding Flaherty influenced him.  The sense of collaborating to record life in America 
typified much important work born out of the national trial of the 1930s and 1940s.  Evidence 
that Flaherty was working within a documentary community exists in his choice of Virgil 
Thompson, the composer who had done the score for many New Deal documentary films. 
Outwardly focused and loosely organized in complicated ways the small army of Americans 
involved in documentary sought to define America, politics and the art of documentary but not 
themselves.  The totality of the documentary community escapes essay definition but it clearly 
existed. 
 
The full roster of Stryker's photographers who worked in Louisiana during Standard Oil years 
included Esther Bubley and Martha McMillan Roberts, who had both begun working for Stryker 
as darkroom technicians during his F.S.A. years.  Others with an F.S.A. past were John Collier, 
Edward and Louise Rosskam and Russell Lee.  Only three of the photographers working under 
Roy Stryker in Louisiana during the Standard Oil years had no past connection with the F.S.A. 
Two of the three photographers, Todd Webb and Arnold Eagle became closely associated with 
Flaherty during his work on ​Louisiana St​ory. 
 

The crew filming ​Louisiana Story​ was small and the photographers who came over from 
Stryker's project were well informed about the area before meeting Flaherty.  Given the talkative 
nature of all parties in this crew it strains the belief to think that Flaherty was not influenced by 
these men.  Todd Webb had read about the region and photographed it.  Webb's New England 
background may not have blinded him to Acadiana, but neither did it help him to see it.  Perhaps 
Arnold Eagle's identity as an immigrant who spoke heavily accented English led him to a 
particular fascination with the real adaptations of the Acadians.  As discussed below, Flaherty 
did not develop Louisiana Story from the kind of interaction with those he filmed which many 
scholars have hypothesized as his chief method of learning about his subject.  The alternative 
hypothesis of this essay is that Flaherty was significantly influenced by the others working for 
Standard Oil in a documentary capacity.  The photographic vision, the biases and the insights of 
those in the Stryker photographic project had an important role to play in shaping Flaherty's last 
film. 
 

If Flaherty has left no direct confession that he borrowed from others rather than seeking 
out his own oral sources then the burden of proof lies on this writer to show such borrowing 
occurred.  In Louisiana Story Flaherty's amateur anthropology did not capture as much historical 



detail as Eagle's workmanlike observations of the cultural and social distinctiveness of a group 
of long­time American citizens.  Arnold Eagle seemed very interested in the human process of 
creating things.  His work generates much of the little knowledge of the degree of impact 
Flaherty's crew had on the  environment they filmed.  Subtler than the varied host which invades 
a location to produce a commercial film, the crew nonetheless affected the behavior of those it 
filmed.  Flaherty did not often seek out the maximum exposure to the kind of people he sought 
to film, but rather selected a swamp for some crucial scenes where no trapper ever went. 
These things alone do not disprove the hypothesis that he relied on his own research in 
attempting to document the Cajun culture.  Below we will discuss the relationship between 
Flaherty and those around him ­­ both the Cajuns and the photographers working in the area. 
 
In arguing that ​Louisiana Story​ bears the stamp of a work made by, and in a real sense for and 
even because of the strong culture was  largely about the little community of documentarians 
does not mean that they did not document something real. It only means that these artists who 
were working for Standard Oil but had a well developed concept of what documentary film was 
and that was modified to suit the needs of Standard Oil. The Cajun contribution to shaping what 
would appear at the end was the third level of input. It was a known quantity that Standard Oil 
was hiring but they were not people created in Standard  Oil’s own image this was a community 
propensity to seek first of all to communicate with  Easter Seaboard  American intellectuals, with 
the workers of the larger cities, with European Leftists and with the larger film community and 
industry. However, Flaherty really liked to connect with a large American moviegoing audience.  
 
They brought all their predispositions of the period and the result in both projects if taken as a 
whole collection as regards Acadiana and the Cajuns is largely a second­hand view of the 
culture it depicts well filtered by all the factors and influences outlined in this chapter. I am not 
arguing that Flaherty did not create a worthwhile original story, nor that the story has nothing to 
offer those interested in Cajun life or the natural history of the region.  ​Louisiana Stor​y offers us 
less variety than the photography but does unique service they cannot do in preserving the 
sounds of Cajun speech and a few techniques of swamping.  The point is that the story was 
made by a man much more removed from his subject than the man who made Nanook. 
Flaherty interpreted individual elements of the local reality within a fictional framework and that 
this may largely have occurred because he was able to rely on others to forge the ties with his 
subject which had been so time consuming in his earlier films.  Flaherty in fact had a close 
relationship with another documentary project and yet both had been studied almost as 
separate and autonomous for half a century when this project first began. 
 
Standard Oil's other major project in Louisiana produced many stills of swamps, trappers, 
oilmen and pirogues such as Flaherty filmed.  The few Stryker pictures which appear here 
merely represent a much larger body of images, some with more striking visual similarities to the 
film.  The still photographs however provide a much more documentary corpus of images than 
the film.  The Stryker images include several kinds of fishing, trapping, moss gathering, and 
hunting which made up the way of life in the wetlands.  The romantic images are balanced with 
many prosaic ones. 



 
The treatment  and analysis of ​Louisiana Story ​in this study advances the claim  not so much 
that Flaherty did not learn a great deal from his Cajun natural actors nor that the film is not a 
"documentary" at all as has sometimes been believed. This is a bit of modest thesis as texts 
submitted for dissertation defense go. It asserts that one can study both the filmmaking and the 
subject the film was made about as one studies and   writes cultural history. The film is not 
irrelevant to the Acadiana of the period but is more distant from local realities than Stryker's still 
photography project.  Perhaps exactly one remove more distant, based largely on the 
information and influence reaching him from the more historical efforts of the Stryker 
photographers.  Less historiographical­critical print has come forth about the "Latour" family 
than about the Samoans, Inuit and folk of Aran in Flaherty's film.  Any historian's study of any 
work of art, especially of a documentary film, begins with efforts to recreate the past encounter 
between artist and subject.  That remaking of the past constitutes much of an historian's 
contribution to understanding art.  Such restoration of the creative context becomes more 
crucial if one wishes to evaluate the film as historical document.  The Latours were fictional in 
every way that Hamlet was fictional and a few others besides, there seems certainly to have 
been a historical character on whom Hamlet was based and no single trapper family inspired 
this film.  But Shakespeare was not taking pictures and recording sound. Sometimes the 
medium is the message. The film has some standards of integrity that matter and the 
photographic collection has even more to offer in that regard. 
 
 
 
 
 
 


